Όταν ήμουν 13

 

κουβαλούσα μια μυστική ντροπή. Ήμασταν τόσο φτωχοί που πήγαινα συχνά στο σχολείο χωρίς φαγητό. Στο διάλειμμα, ενώ οι συμμαθητές μου άνοιγαν τα γεύματά τους—μήλα, μπισκότα, σάντουιτς-καθόμουν προσποιούμενος ότι δεν πεινούσα. Έθαβα το πρόσωπό μου σε ένα βιβλίο, κρύβοντας τον ήχο του άδειου στομάχου μου. Μέσα, πονάει περισσότερο από ό, τι μπορώ να εξηγήσω.

Τότε, μια μέρα, ένα κορίτσι με παρατήρησε. Ήσυχα, χωρίς να κάνει φασαρία, μου πρόσφερε το μισό γεύμα της. Ντρεπόμουν, αλλά δέχτηκα. Την επόμενη μέρα, το έκανε ξανά. Και πάλι. Μερικές φορές ήταν ένα ρολό, μερικές φορές ένα μήλο, μερικές φορές ένα κομμάτι κέικ που έψησε η μητέρα της. Για μένα, ήταν ένα θαύμα. Για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό, ένιωσα το στομαχι μου να μην πονάει.

Όμως μια μέρα, είχε φύγει. Η οικογένειά της μετακόμισε και δεν επέστρεψε ποτέ. Κάθε μέρα στην εσοχή, κοίταζα την πόρτα, ελπίζοντας ότι θα περπατούσε και θα καθόταν δίπλα μου με το χαμόγελό της και το σάντουιτς της. Αλλά ποτέ δεν το έκανε.

Παρ ' όλα αυτά, κουβαλούσα την καλοσύνη της μαζί μου. Έγινε μέρος του ποιος ήμουν.

Χρόνια πέρασαν. Μεγάλωσα. Την σκεφτόμουν συχνά, αλλά η ζωή συνεχίστηκε.

Τότε, μόλις χθες, συνέβη κάτι που με πάγωσε. Η μικρή μου κόρη ήρθε σπίτι από το σχολείο και είπε:

"Μπαμπά, μπορείς να μου πακετάρεις δύο σνακ αύριο;”

"Δύο;"Ρώτησα. "Ποτέ δεν τελειώνεις ένα.”

Με κοίταξε με τη σοβαρότητα που μόνο ένα παιδί μπορεί να έχει:

"Είναι για ένα αγόρι στην τάξη μου. Δεν έφαγε σήμερα. Του έδωσα τα μισά από τα δικά μου.”

Απλά στεκόμουν εκεί, οι μνήμες ξύπνησαν , ο χρόνος στεκόταν ακίνητος. Στη μικρή της πράξη, είδα αυτό το κορίτσι από την παιδική μου ηλικία. Αυτήν που με τάιζε όταν κανείς άλλος δεν το πρόσεξε. Η καλοσύνη της δεν είχε εξαφανιστεί—είχε ταξιδέψει μέσα μου, και τώρα, μέσα από την κόρη μου.

Μπήκα στο μπαλκόνι και κοίταξα τον ουρανό, τα μάτια μου γεμάτα δάκρυα. Αμέσως ένιωσα την πείνα μου, την ντροπή μου, την ευγνωμοσύνη μου και τη χαρά μου.

Αυτό το κορίτσι μπορεί να μην με θυμάται. Μπορεί να μην γνωρίζει καν τη διαφορά που έκανε. Αλλά δεν θα την ξεχάσω ποτέ. Γιατί μου έμαθε ότι ακόμα και η πιο μικρή πράξη καλοσύνης μπορεί να αλλάξει μια ζωή.

Και τώρα, ξέρω: όσο η κόρη μου μοιράζεται το ψωμί της με ένα άλλο παιδί, η καλοσύνη θα ζήσει...

μας τόστειλε το mail